地震的时候，我正在遥远的长春出差。5月12日那一天，树荫下斑驳洒下的阳光干净得仿佛透明一般。宾馆后面花园里的公孔雀仍然愉快地唱着诡异的曲调，温柔的梅花鹿旁若无人地在空地上徜徉……所有的一切安静祥和，没有丝毫片刻之后就会家破人亡妻离子散的预兆。

上课的时候我没有开机，走出教室之后打开手机已经下午四点左右了，短信声响个不停，一条条翻看，几乎都是相同的内容——“地震了！你那里怎么样？”

那时我还不太明白地震意味着什么，当发现短信发不出去，电话打不通的时候，心里才略略有些心慌。千辛万苦得到亲人朋友都平安的消息后，总算放下心来，可是却在不经意间看到电视屏幕上一波接着一波的冲击和震撼。

上一秒钟教室里的朗朗读书声片刻之间就被掩埋在凌乱的废墟之中。原来生命真的这样的脆弱。

别再吝惜你真实的自己了。你不说你一直想说的话，你不展露你最美的笑脸，你不关怀身边值得你关怀的那些人……或许就再没有机会了。

这是真的。

生命的最后关头，回想来路，难保没有遗憾，当死亡的脚步声声逼近，生离死别迫在眉睫，流泪、害怕、脆弱都没什么大不了的，只要曾经的我足够坚强。

我尽自己的全部力量让生命的本质纯洁、荣耀。

某个阳光明媚的周末，路边摊的冰糖葫芦在阳光的映照下显得格外晶莹剔透。于是，当身边慷慨的男友递过一支给我的时候，糖葫芦背后他的笑容也跟着灿烂耀眼起来。

这支糖葫芦非常美味，细细咀嚼的时候，我禁不住想起上一次吃糖葫芦的情景。

几年前的天津。熙熙攘攘的和平路。孤独的我。

打下上面这行字之后，我突然感觉格外沧桑。那时的我，嚼着糖葫芦的同时，心里或许会有减肥中再次破戒的窃喜和挫败，觉得生活无非就是在不认识的人群中吃糖葫芦这样简单，也许会隐隐约约想到今后，感觉未来是那样的模糊。

我会瘦下来吗？我会变漂亮吗？我会有钱吗？我的男朋友到底是谁？现在他究竟躲在一个什么样的角落等候我的“闪亮登场”？

……

那时的我并不知道，所有这些问题的答案其实并不遥远，它们的出现就在我再一次举起下一根糖葫芦的那个瞬间。

世事无常。这个世界果然什么事都在发生。

不是吗？

转眼间，我就到了四舍五入三十岁这样的尴尬年龄。去商场买化妆品，什么也不用说，就有精致妆容的导购小姐跳出来不失时机地告诉我“这边，是适合二十五岁以上年龄区的产品”……

翻看新的时装杂志，单位刚刚分来的大学生会用脆生生的声音说“这些衣服都好成熟，不太适合我，比较适合姐姐你呢……”

等等等等诸如此类的言论，我只能报以满面黑线这样的表情。而后，也只能默认，我的青春小鸟确实在扇动着双翅，意欲高飞不返。

没错，仔细想想，我能够读得懂朱德庸的《什么事都在发生》这样的讽刺漫画背后所有的心酸和落寞，这些一定与我若隐若现的眼角皱纹和一熬夜就会浮出水面的黑眼圈有着直接间接的关系。

然而……

虽然青春已经以优美的姿态缓缓转身，并且渐行渐远，可是仔细回想，反复比较，我还是喜欢成长带给我的所有欣喜和回味。

女人总是习惯在年龄面前诚惶诚恐，事实上，我们往往不清楚我们到底在惶恐些什么，毕竟，不是每个人都是靠脸吃饭的。年轻对于我们来说，失去时不一定像想象中那样痛哭流涕。当我们苍老以后，怀念青春的时候，多半感慨之余也就是笑笑罢了。

是的，你的皮肤不再光滑细腻，你的眼睛也不再清澈晶莹，你熬夜不再精神百倍，你看电影的时候日益偏爱美满的结局，你渐渐体会到亲人的不可替代，你开始明白那些嬉笑怒骂真心坦荡的朋友最为珍贵，你学会在爱情的甜蜜和伤痛中珍惜自己爱护别人……

我想，终有一天，我会骄傲地喊出“我三十岁了”“我四十岁了”这样的宣言，因为我坚定相信那时候的自己会更加美丽。